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Les « os de la République » 
ou l ’ancestralisation contestée au Congo-Brazzaville*
Rémy BAZENGUISSA-GANGA
Résumé : Ce texte part d’une situation historique précise au Congo-Brazzaville inaugurée 
par deux événements simultanés de traitement symbolique des os des ancêtres. D’une part, 
l’édiication d’un mausolée où ont été transférés les restes du fondateur du pays, le colonisateur 
Pierre Savorgnan de Brazza. De l’autre, de l’autorisation par les gouvernants, sans les honorer 
oficiellement, de l’exhumation par les Congolais des restes de leurs parents, enfouis à même la 
terre lors des affrontements armés des décennies 1990-2000. L’étude de ces cas sert de prétexte 
pour interroger à travers une série de igures de disparus, l’ordre républicain du Congo-
Brazzaville de la période coloniale à nos jours. 
Mots-clés : Congo-Brazzaville, ordre républicain, ancestralisation, morts, os.
Abstract: This text originates from a speciic historical situation in Congo-Brazzaville 
inaugurated by two simultaneous instances of the symbolic treatment of bones of ancestors. 
Firstly, the construction of a mausoleum where the remains of the founder of the country, the 
colonizer Pierre Savorgnan de Brazza, were transferred. Secondly, the authorization by the 
gouverners, without formal recognition, for the exhumation, by the Congolese, of the remains 
of their parents, buried throught the decade-long armed confrontation of 1990-2000. These case 
studies serve as a pretext for questioning a series of missing igures, in the republican order of 
Congo-Brazzaville from the colonial period till the present-day.
Keywords: Congo-Brazzaville, Republican order, ancestralization, dead bodies, bones.
* Ce texte poursuit l’analyse parue sur le titre « The bones of body politic : thoughts on the Savorgnan de 
Brazza Mausoleum », International Journal of Urban and Regional Research, 2011, 35 (2), pp. 445-452.
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D ans les années 2000, les Autorités du Congo-Brazzaville décident de célébrer, 
malgré de nombreuses controverses, le 126ème anniversaire de la fondation de la capitale 
à travers la igure du fondateur de l’ordre républicain colonial, Pierre Savorgnan de 
Brazza. Est exclu, lors des cérémonies, le roi sacré des Téké qui, pourtant, igure dans 
la scène primordiale de la colonisation celui qui, par un échange de sang et de terre, a 
rendu possible cette fondation. 
Inscrire les pratiques d’ancestralisation dans cette contradiction fondamentale permet 
de saisir une partie de leurs spéciicités dans les ordres coloniaux et postcoloniaux. 
C’est ainsi que nous en retrouvons les effets dans des conigurations inédites comme, 
par exemple, celles des pratiques de traitement rituel des os des ancêtres où la mémoire 
coloniale entre en tension avec les phénomènes contemporains de guerre. En 2006, les 
gouvernants inaugurent un mémorial où ils transfèrent les restes de Pierre Savorgnan 
de Brazza et de tous les membres de sa famille. Or, à la même période, ces gouvernants 
autorisent, sans les honorer oficiellement, l’exhumation des restes humains, enfouis 
à même la terre lors des affrontement armés des décennies 1990-2000, ayant conduit 
à l’instauration du régime politique actuel. Ces différences dans le traitement des os 
s’inscrivent dans le même présent historique quant à leur effectuation. Il convient de 
rappeler ici que ces pratiques d’ancestralisation avaient émergé bien avant. Certains faits 
renvoyant à la moyenne durée en sont des indices. En effet, durant l’époque coloniale, 
certains gouvernés devant les incertitudes portant sur sa mort, pourtant conirmée par 
les administrateurs coloniaux mais jamais prouvée, avaient déjà institué André Matswa 
comme le nom politique des os disparus en célébrant un culte préigurant son retour 
comme Sauveur messianique tutélaire. Ainsi, une histoire singulière d’ancestralisation 
se dessine qui s’aligne sur des contraintes spéciiques et dessine un ordre particulier de 
succession. 
La situation historique qui sert ici de point de départ et d’observation articule deux 
ordres du temps : la moyenne durée permet de comprendre la logique symbolique qui 
informe les occurrences des pratiques d’ancestralisation dans le présent historique. 
L’analyse comparative de trois cas de traitements des os – du Sauveur, du Fondateur et 
des morts anonymes – permet d’explorer, de manière dynamique, chaque pratique dans 
sa singularité mais aussi dans sa succession. En posant leur déroulement comme un 
principe important de compréhension me permet d’argumenter que leur occurrence est 
saisissable en référence à des phases précises. Je nomme phase ce qui permet de saisir 
les différentes intrigues historiques qui conigurent ces pratiques d’ancestralisation. 
J’ai montré, dans des travaux antérieurs, l’intérêt de ce type d’analyse (Bazenguissa-
Ganga et al. 2013 : 57-92 ; Bazenguissa-Ganga 2009 : 133-152). Plus précisément, il 
est possible d’en délimiter deux ici, conigurées alternativement par les paradigmes 
d’écriture et du sang (Bazenguissa-Ganga 2014 : 163-185). 
Ce texte est composé de quatre parties. Dans la première, je spéciierai les effets 
de l’ancestralisation contestée dans la mise en place de l’ordre colonial républicain. 
Je reconstruirai ensuite et alternativement chaque phase. La deuxième partie, portant 
sur la phase conigurée par le paradigme de l’écriture, montrera comment la tension 
autour de la revendication des os porte sur l’incertitude en ce qui concerne la mort du 
Sauveur. La seconde phase, conigurée par le sang, est abordée en deux temps. Ainsi, 
la troisième partie reviendra sur l’oficialisation du fondateur de l’ordre républicain et, 
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enin, la quatrième, éclairera le dédain oficiel pour les os d’une grande partie des morts 
anonymes victimes des guerres de démocratisation.
L’ancêtre colonial : le point de vue des colonisés et de leurs descendants 
Je m’intéresse ici non pas au corps mais aux os c’est-à-dire à ce qu’il en reste après 
décomposition. Les pratiques qui se rapportent à leur traitement ne sont pas spéciiques 
au Congo. En Afrique du Sud (Rasool 2008), par exemple, ils interviennent comme 
des éléments importants dans les pratiques de mémorisation et de réconciliation. Dans 
certains pays européens (Koselleck 1997 : 135-160 ; Mosse 1999 ; Jauffret 1997 ; 
Audouin-Rouzeau 2000 : 47-71), par exemple, les ossuaires et certains monuments 
aux morts sont des dispositifs oficiels qui, à la fois, ressourcent l’identité nationale et 
conjurent le spectre de la Guerre mondiale. Des cas existent sur tous les continents qui 
conirment leur articulation au temps passé, présent ou futur. Une approche comparative 
s’avèrerait nécessaire pour distinguer parmi toutes celles qui ont, de manière évidente, 
un rapport à la question de l’ancestralisation. Tâche qu’il m’est dificile d’accomplir ici 
en raison du manque de données et du fait que cela dépasserait le cadre de mon propos. 
J’opterai, par contre, pour une étude de cas qui permettra de délimiter certains aspects 
de ces pratiques. À cet égard, le Congo-Brazzaville offre une perspective spéciique 
intéressante.
Mon propos porte sur le regard qui, à partir de la  scrutation des os, institue la 
continuité d’un ordre républicain. Une question mérite d’être posée : qu’est-ce qui, 
à l’œil nu, ressemble plus à un os qu’un autre os. La réponse ouvre sur un type de 
connaissance bien plus symbolique que réelle. Ce regard ouvre des perspectives sur 
l’ossature symbolique du pays. L’énoncé les « o(r)s de la république » correspond, dans 
ce cas, à un jeu de mot permettant de mener une rélexion sur les différents types de 
traitement politique des os dans l’ordre républicain du Congo. Plus encore, ce regard 
permet de requaliier la vie et la mort à l’aune du politique.
Le Congo comme unité territoriale est créé en 1960 et vient prendre la place de ce 
qui, durant l’époque coloniale, était désigné comme étant le Moyen-Congo. Cette entité 
a d’abord été intégrée dans le Congo français, puis dans l’Afrique Équatoriale Française 
(AEF). Toutefois, utiliser le substantif Congo me permet de chercher les dispositifs 
de continuité au-delà des transformations « historiques », ici, à travers la lecture des 
pratiques de traitement des os. Plus précisément, le mémorial construit pour recueillir 
les restes de de Brazza ouvre une question centrale qui résonne avec la problématique 
de l’ancestralisation. 
Pour éclairer cette assertion, il sufit de rappeler que S. de Brazza fonde en 1880, 
le Congo comme un ordre colonial républicain qui délimite l’espace dans lequel la 
question de l’ancestralité sera appréhendée ensuite. Je pars ici d’un constat qui a 
l’allure d’un truisme uniquement pour celui qui ne lit pas les enjeux cachés. Le Congo 
n’est pas un pays qui se réduit à la somme de « sociétés traditionnelles africaines » et/
ou de la France mais qui, au contraire, a émergé d’un coup sous la forme d’une totalité 
signiicative (Lévi-Strauss 1983 : XLVII-L). Pour saisir les modalités de construction 
de cette nouvelle création, il convient de dire qu’elles reposent sur des logiques de 
déterritorialisation et de reterritorialisation (Deleuze et Guattari 1972 : 163-324 ; 
Deleuze et Guattari 1980 : 434-527) où le colonisé n’est pas simplement un autochtone, 
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mais qu’il porte déjà en lui une différenciation produite par le colonisateur. Ainsi, en 
dépit des critiques qu’elle a pu susciter, la célébration de la mémoire de S. de Brazza 
permet de rappeler qu’un ordre politique fondé par la colonisation intègre déjà en lui 
son extérieur. Et cela permet également de nuancer fortement, voire d’invalider les 
lectures en termes d’extraversion et/ou de syncrétisme. Les situations sont diverses et 
méritent d’être saisies de manière plus complète pour considérer comment, de manière 
très spéciique, dans la nouvelle totalité signiicative mise en place, l’autochtone 
disparaît politiquement et laisse vacante la place de l’ancestralisation pour que s’institue 
la continuité. Aussi, le cas congolais, malgré sa typicité, ouvre la rélexion sur des 
questions importantes à considérer, y compris dans des expériences coloniales où il n’y 
a pas de revendication pour les restes du « fondateur colon ».
L’utilisation d’une approche historique comparative fournit une aide précieuse pour 
éclairer ce point. Évoquons pour ce faire, la situation des Amériques, de l’Australie, 
ou encore de la Nouvelle-Zélande (Aschcroft, Grifiths et Tifin 1989), où la prise 
de position des descendants des colonisateurs est toujours mise en avant. Nous 
savons que les élites de ces pays se considèrent également comme les rejetons d’une 
expérience coloniale, à la fois colonisateurs et décolonisateurs/décolonisés. Toutefois, 
ce processus de domination pousse tout le monde à entreprendre un travail crucial 
de production imaginaire d’un monde commun. Ce type d’opération s’est également 
déroulé en Afrique même s’il y est dificilement appréhendé. Ainsi, demeurés sur 
place, les Africains, en même temps qu’ils luttaient contre les colonisateurs extérieurs, 
se posaient, en réalité, eux-mêmes comme les héritiers d’un territoire autre que celui 
dans lequel leurs ascendants avaient vécu auparavant. Ce détour historique permet de 
justiier l’idée que le colonisé n’est jamais premier, il est déjà un (re-)produit. En sortant 
de la dynamique de l’autochtonie, de la terre, il se trouve projeté dans le temps de 
l’ancestralité, du pouvoir, des conditions symboliques d’incarnation de l’unité sociale 
et de sa perpétuation. Le dépassement de la dimension de la terre instaure un ordre 
où le colonisé igure une autre version du descendant du colonisateur lui-même. Le 
colonisateur le produit car tout se décline par rapport à l’espace-temps institué par la 
domination coloniale. Dans les processus de déterritorialisation-reterritorialisation qui 
mettent en place ce dispositif, le colonisé est donc le «  rejeton » que le colonisateur ne 
reconnaît pas mais qui, non plus, ne se reconnaît pas comme rejeton du colonisateur. 
C’est, encore, pour une fois, cet espace-temps qu’il convient de circonscrire. Le saut 
sur place, pour conquérir le territoire, son identité, à la fois, contre l’envahisseur et 
contre son propre passé, est d’une violence extrême. C’est ce qui perdure et s’incarne 
dans l’ordre politique républicain.
Au Congo, S. de Brazza intervient comme une des igures centrales de la nouvelle 
totalité produite par la colonisation. Dans la mesure où il est le fondateur de cet ordre 
républicain national, il y est, à la fois, dedans et dehors. Il occupe, de fait, une position 
d’exception (Schmitt 1988 ; Schmitt 1999), de dehors dans le dedans – le dehors qui 
conirme et institue le dedans. Cet ordre républicain institué par S. de Brazza se perpétue. 
Il sufit, pour s’en rendre compte, d’indiquer qu’une déclinaison de son nom propre, 
Brazza-ville, désigne toujours la capitale du pays. Ce nom persiste, à la différence de 
ce qui se passe dans d’autres États qui débaptisèrent leur capitale ou leur pays pour 
signiier, symboliquement, la rupture avec l’ancien colonisateur. Pourtant, en dépit du 
maintien du nom colonial, le Congo-Brazzaville a été, de 1963 à 1977 en particulier, l’un 
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des pays africains progressistes en pointe dans la lutte contre son ancien colonisateur, 
la France. Consacrer et installer oficiellement les restes de de Brazza dans la capitale 
indique que la question coloniale continue à hanter et persiste comme un retour du 
refoulé, malgré les différentes dénégations et ruptures. Plus encore, cette action reverse 
la violence fondatrice, celle de la colonisation, dans la violence conservatrice à savoir 
celle du pouvoir congolais actuel (Benjamin 2000 : 210-243). 
En réalité, cette cérémonie d’ancestralisation renvoie à une reconiguration de la 
représentation de la scène primordiale. Dans celle-ci, toute l’expérience coloniale se 
trouve réduite à un échange entre le roi sacré ou Makoko des Téké, Ilo 1, et de Brazza. 
Aussi le rite d’ancestralisation de de Brazza, peut être cerné a contrario en revenant 
sur les revendications des opposants dénonçant l’oubli du Makoko dans cette procédure 
mémorielle. Ces derniers exigeaient que Ilo 1 soit célébré dans le même espace-temps 
et, qu’une statue soit érigée en son honneur à l’entrée du mémorial au côté de celle de 
de Brazza. Or, cette revendication n’a jamais été satisfaite. 
Pour comprendre cet échec et plus encore son oubli par les gouvernants, il convient 
de revenir à une analyse des pratiques de la construction symbolique de la République 
au Congo. Celle-ci met également en scène le thème, classique en anthropologie, de la 
rencontre entre le monde du pouvoir venu de l’extérieur et le monde de la terre (Izard 
1992). À cet égard, le traité signé entre Ilo 1, maître des lieux où a été érigée la capitale 
coloniale, et P. Savorgnan de Brazza est considéré comme l’acte de naissance du pays 
(Brunschwig 1972 ; Coquery-Vidrovitch 1972). Ce traité doublé d’un échange de sang 
entre eux et surtout d’un don d’une poignée de la terre du Makoko au colonisateur, 
fera des Téké les « possesseurs de la terre de tout le Congo », tandis que les Français 
igureront comme les « gens du pouvoir ». Or, pour les Congolais, le nom Téké renvoie 
à l’autochtonie. Il se réfère au pays et à l’identité de tout élément naturel – humain, 
animal, végétal – qui s’y trouve, considéré dans son « authenticité » en opposition aux 
espèces venues du dehors. Ce nom Téké, reconiguré par l’expérience coloniale, s’avère 
ambigu car il est souvent perçu comme équivalent à l’état de sauvagerie. En ce sens, 
celui qui est Téké n’est pas légitimé pour gouverner le pays. Nous voyons poindre là 
des tensions entre un ordre régi par l’autochtonie et celui qui l’est par l’ancestralité. 
Ainsi, l’exclusion de Ilo 1 du rituel républicain d’ancestralisation semble redoubler ce 
qui s’est noué symboliquement lors de la rencontre entre ces univers.
Pour approfondir cette rélexion,  j’ai déjà souligné que le Congo en tant qu’institution 
républicaine coloniale est le résultat d’une opération complexe et irréversible de 
déterritorialisation-reterritorialisation au terme duquel l’État s’extrait et se dégage 
d’un coup comme totalité signiicative. Je peux maintenant préciser que cette opération 
s’exprime aussi par la mise en évidence de deux processus fondamentaux, à la fois 
opposés et complémentaires : d’une part, la marginalisation des Téké, et, d’autre part, 
la disposition qui réserve aux Français et leurs avatars l’accès aux plus hautes fonctions 
d’autorité. Par ce double processus, le détenteur du pouvoir suprême se dote du moyen 
de l’exercer sans partage, en évacuant toute pression de la part des représentants de la 
terre. 
L’évocation du mausolée et des os des anonymes renvoie à des pratiques 
d’ancestralisation lesquelles se réfèrent à la généalogie, fondent l’existence des chefs 
et introduisent directement dans certaines sphères de la personne. Ces pratiques sont 
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conigurées dans deux phases articulées, alternativement, par le paradigme de l’écriture 
et du sang que je vais maintenant aborder.
Tout d’abord, j’insisterai sur la dificulté de présenter toutes les personnes qui 
incarnent les deux paradigmes. Le texte est plus centré sur l’ancestralité et trop 
d’informations peuvent en rendre la lecture plus dificile. Je propose dans le tableau 
suivant une liste des igures présidentielles.
Figures présidentielles qui incarnent les différents paradigmes












31 juillet 1968- 
mars 1977
























La délimitation précise des chronologies évite à cette présentation d’être trop 
statique. D’une part, il apparaît que l’exercice de la fonction militaire n’est pas 
directement liée au paradigme du sang comme pour le commandant Ngouabi et les 
généraux Yombhi et Sassou. Jusque dans les années 1980, le paradigme scripturaire 
domine. De même, la formation universitaire ne l’est pas non plus pour le paradigme 
scripturaire. Le cas de P. Lissouba l’illustre bien. D’autre part, ce tableau souligne aussi 
le passage d’un paradigme à l’autre comme le marque, avec beaucoup de clarté, le cas 
de D. Sassou. Je ne m’appesantirai pas, par la suite, sur toutes ces igures mais plutôt 
sur celles autour desquelles le système symbolique de l’ancestralité se cristallise dans 
les deux paradigmes.
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André Matswa ou le nom politique des os 
Pour expliciter la première phase conigurée par l’ordre scripturaire, je reviens sur le 
cas qui a inauguré, pour les Congolais, la logique symbolique des différentes pratiques 
de traitements des os des ancêtres. En effet, la réclamation des restes du fondateur d’un 
ordre qui se perpétue en son absence, relève de pratiques anciennes dans l’histoire 
de moyenne-durée du Congo. Dans cet ordre d’idée, « Matswa » igure déjà, le nom 
politique des os.
Revenons au point de départ, à savoir la période qui survient après la Seconde 
Guerre mondiale. Une igure singulière, le « Kalaka », incarne, pour les Congolais, 
l’idéal de la citoyenneté ou des avatars du pouvoir qui vient du dehors. Kalaka vient de 
la traduction locale de deux substantifs français, « clerc » et « crack ». Sa signiication 
oscille entre la compétence, la performance et l’élégance. Dans une très large mesure, 
les Kalaka constituent une noblesse d’État. Tous ont suivi une formation scolaire et/
ou professionnelle en internat public ou dans des casernes, pour les militaires, ain de 
constituer une élite subalterne et contribuer à la consolidation de la colonie. Soustraits à 
leurs familles, ils évoluent comme des orphelins, pris en charge par l’administration et se 
comportent, après leur réussite, avec arrogance. À certains égards, cette passion sociale 
exprime la manière de tenir leur place dans l’ordre colonial. Les colonisés non-Kalaka 
considèrent cette arrogance comme normale et attendent, en retour, que les Kalaka 
redistribuent à leur proit, grâce à l’application de leur savoir dans le gouvernement 
« éclairé » du pays, les avantages pour sortir de l’indigénat. 
Les Congolais les surnomment « les écrivains » ; ce qui manifeste une opération de 
transsubstantiation, dans la mesure où l’écriture y prend corps dans un groupe social. Le 
paradigme de l’écriture consolide l’expérience de la citoyenneté et, surtout, conigure 
la crainte de la disparition du politique par celle du corps qui l’incarne. Ce paradigme 
excède, sous ses différentes formes, la matérialité de la feuille écrite et articule, de 
manière dynamique, deux ordres : l’impossible tentative des gouvernants de cacher 
les effets négatifs de leur domination sur le corps des gouvernés et les tactiques de ces 
derniers pour révéler les dessous de cette domination en y adhérant par la contestation. 
Différentes situations l’illustrent dans l’histoire politique congolaise. Tout d’abord, 
les Kalaka adressent aux administrateurs coloniaux, des lettres ouvertes de doléances 
contestant la situation déplorable des indigènes. 
La Seconde Guerre mondiale ouvre aussi, dans le contexte français et le cadre du 
système colonial, une période de restructuration où les colonisés participent pleinement 
aux élections. Il est légitime de le qualiier d’ordre démocratique colonial républicain, 
d’autant plus que ce dispositif consacre, par sa périodicité, le vide du pouvoir (Lefort 
1986). Cependant, au Congo, l’expérience de la vacuité du pouvoir s’exprime dans 
un différend entre les colonisateurs et les colonisés autour de la quête du corps d’un 
disparu, André Matswa (Balandier 1955 ; Sinda 1972). Ce dernier avait bénéicié 
d’une formation pour devenir catéchiste catholique. Il démissionne et s’engage comme 
employé aux écritures dans les douanes. Il se noue d’amitié avec les frères Tréchot, 
propriétaires de compagnies concessionnaires, qui le cooptent dans leur loge franc-
maçonnique. Il rejoint la métropole et s’engage dans l’armée, participe aux guerres 
coloniales (du Rif marocain, par exemple) et à la Première Guerre mondiale. Il obtient 
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le grade de sergent. Son itinéraire montre que A. Matswa articule différents mondes 
sociaux : religieux, économique, guerrier, professionnel, etc. 
A. Matswa, revendiquant une extension des droits politiques à tous les indigènes, 
se retrouve emprisonné à différentes reprises. Il meurt en captivité sans que son corps 
ne soit rendu aux siens pour être enseveli conformément aux rites consacrés. Ses 
geôliers l’enterrent en cachette. Cette situation crée un différend qui porte sur un doute. 
Alors que les colonisateurs le déclarent mort, les colonisés en exigent la preuve et ils 
construisent socialement leur contestation par la transiguration d’un nom à travers 
l’évocation de ses os. Lors des consultations électorales périodiques, pendant quinze 
ans, près du tiers des électeurs écrivent, dans les isoloirs comme un acte magique, sur les 
bulletins, « bihissi ». Ce terme signiie, dans une des langues vernaculaires congolaises, 
les « os ». Cette inscription lapidaire ne renvoie pas seulement à une substanciication 
mais à un questionnement : « puisque vous, les gouvernants, prétendez que Matswa est 
mort, alors montrez-nous ou rendez-nous ses os ? ». La monstration des os doit prouver 
sa mort pour faire cesser la protestation ; ce que les gouvernants ne font pas. Écrire le 
nom-question « bihissi » permet, en l’absence de réponse, d’engendrer le corps absent 
de Matswa. Par la suite, les Congolais transforment Matswa en Sauveur dans un culte 
messianique. Certains prétendent entretenir une relation épistolaire avec lui. De fait, 
le corps disparu du messie se transmue en corps écrit où le corps politique se relète. 
L’écrivain ouvre ainsi, en déniant la question de la mort, l’expérience du double corps 
de celui qui ne meurt jamais et assure sa pérennité (Kantorowicz 1989). 
En tant que Sauveur, Matswa/Bihissi est transporté, même si les Congolais 
l’imaginent en même temps captif, dans les sous-sols du Palais Bourbon, un autre 
monument massif. Le sous-sol indique que le lieu de prédilection de Matswa se 
trouve être les entrailles de la terre. On peut dire que le Palais Bourbon représente son 
tombeau. Dans la mesure où les Congolais dénient sa disparition physique, en l’absence 
de preuves, il vit toujours dans le politique. Matswa transcende la mort biologique et, 
pour cette raison, il exerce sa puissance sur l’ordre colonial. Selon les croyances, c’est 
lui qui, lors de la Seconde Guerre mondiale, aurait libéré la France grâce à son pouvoir 
mystique et, par la suite, facilité l’élaboration des lois qui aboutissent à l’Indépendance. 
Le regard qui insiste ici sur l’absence des os institue des phénomènes d’ancestralisation 
très intéressants. La suprématie de l’ordre visible dénie la disparition de Matswa et met 
en scène sa vie politique qu’il concentre dans le législatif. Là, celui qui bien qu’invisible 
et qui n’est qu’os revendiqué, inscrit la loi. Sous la pierre, il agit, cependant, dans la 
captivité.
Le questionnement qui porte sur les os éclaire donc la séparation entre la vie et la 
mort politique. Le type de reconnaissance qu’il implique ouvre sur un autre univers que 
je pose comme politique. Au-delà de la vie biologique, il est le produit de mobilisations 
sociales, de croyances, de réputations, d’espérance des gouvernés, etc. Évoluer dans 
cet univers, c’est, selon les cas, vivre ou mourir politiquement. Dans mes analyses 
antérieures (Bazenguissa-Ganga 1997), il est apparu que la plupart des expériences 
des Kalaka perpétuant l’histoire politique congolaise conigurée par cette quête des 
os, suivait une même trajectoire. Le cheminement se décomposait en trois épisodes : 
la punition, le retrait et le retour. À un moment de sa carrière, activiste devenu 
opposant au régime, le kalaka subissait une répression (emprisonnement, limogeage, 
etc.) l’obligeant, par la suite, à se retirer de l’arène politique et, lorsque le régime qui 
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l’avait persécuté s’affaiblissait, il revenait porté par des délégués l’ayant convaincu 
de remonter en selle. Le politique consiste donc, au Congo, au traitement spéciique 
de certains corps par la puissance publique qui les fait souffrir ou disparaître. Ces 
brutalités les dotent par effet induit, de puissance politique.
Le traitement des os du fondateur de l’ordre colonial :   
le mausolée S. de Brazza
La revendication des restes de de Brazza se cristallise dans une phase conigurée 
par le sang. Je déinirai, plus loin, de manière plus précise ce paradigme. La dynamique 
de construction du mausolée s’inscrit dans la logique du parcours de légitimité dessiné 
par l’ordre politique coniguré par la quête des os du Sauveur. Il s’agit ici de traquer 
des logiques symboliques similaires. S. de Brazza, grand explorateur de la République 
française, ne bénéicie pas des fastes dignes de son activité. En total désaccord avec la 
manière dont le Congo français est exploité, il se retrouve en situation de disgrâce, d’où 
son retrait à Alger. Il meurt à Dakar, en retour de la mission d’évaluation des méfaits 
des compagnies concessionnaires dans le Congo français, et sa femme le fait enterrer 
à Alger. Cette dernière lance des accusations selon lesquelles son époux aurait été 
empoisonné par ses ennemis politiques et, plus particulièrement, par les propriétaires 
des compagnies concessionnaires. D’une manière ou d’une autre, de Brazza a vécu 
les deux étapes qui marquent une vie politique dans le sens congolais : la punition 
et le bannissement. De ce fait, que les gouvernants congolais réclament ses os, pour 
l’installer dans un espace public de pouvoir politique, correspond à une logique lui 
permettant d’accomplir la troisième étape du parcours de légitimité.
Posons le décor de manière plus précise (Martin-Granel 2010 : 293-307 ; Bernault 
2010a : 367-390 et Bernault 2010b : 771-798 ; Tonda 2010 : 799-821). La construction 
du mémorial a été rendue possible, après des tractations entre les gouvernants 
congolais, avec le soutien de certains dignitaires français, les héritiers de de Brazza et 
les gouvernants algériens. Comme il s’avère ici plus instructif de saisir les dynamiques 
sociales en cause, il convient de s’appesantir sur le déroulement de ces tractations. 
Dans cette mesure, j’emprunterai quelques extraits parmi les informations agencées par 
un des héritiers de de Brazza (Serego Alighieri 2009).
Au cours de l’année 2000, la « Fondation Pierre Savorgnan de Brazza » est 
créée à Brazzaville pour mettre en valeur la mémoire de l’explorateur en vue du 
centenaire de sa mort. Le président en est le ministre d’État et chef de cabinet 
du président de la République, Emmanuel Yoka et Belinda Ayessa, la chargée de 
relations publiques. Sa création a été vraisemblablement inspirée par Jean-Paul 
Pigasse, le rédacteur en chef de l’agence de presse France-Adiac et conseiller 
du président congolais en tant que chargé de relations publiques. Au mois d’août 
2003, Belinda Ayessa se rend au Frioul à la tête d’une délégation pour rendre 
visite au professeur Detalmo Pirzo, un des neveux de Savorgnan de Brazza, 
et l’invite à visiter le Congo sur les traces de son ancêtre. Il est, par la suite, 
coopté comme le représentant de la famille de Brazza au sein de la Fondation. 
Le professeur a mené plusieurs études en anthropologie sur les coutumes des 
populations d’Afrique subsaharienne. En septembre 2003, le professeur accepte 
de voyager au Congo et, pendant son séjour, il se rend à Mbé pour rendre visite 
au Makoko Gaston Ngouayoulou. Les deux hommes évoquent la mémoire de 
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Pierre Savorgnan de Brazza et son désir d’être enterré en terre africaine. Ils 
s’accordent sur l’idée de transférer les dépouilles de l’explorateur d’Alger au 
Congo aux côtés de ceux de Ilo 1. Cette version est contredite dans les articles 
parus dans les Dépêches de Brazzaville, quotidien favorable au pouvoir, qui 
prétend que, dès le départ, c’est Detalmo qui désirait les transférer sur les rives 
du leuve Congo. Les jours suivants, pendant une rencontre avec Denis Sassou-
Nguesso, Detalmo Pirzio-Biroli propose, d’ailleurs, au président congolais 
cette idée. La Fondation Pierre Savorgnan de Brazza est chargée d’organiser 
le transfert. En 2004, les autorités congolaises rendent publique leur intention 
de construire un mémorial à côté de la Mairie centrale de Brazzaville pour 
accueillir les restes de l’explorateur. Sa construction sera inancée par l’État, 
la France et par des « généreuses contributions » d’un groupe de compagnies 
françaises, parmi lesquelles les groupes Total et Bolloré. Le 5 février 2005, 
Maurice Intsilambia, un Makoko usurpateur désigné par les dirigeants congolais, 
est invité par la Fondation Pierre Savorgnan de Brazza, pour participer à la 
cérémonie de pose de la première pierre du mausolée, en présence de Denis-
Sassou-Nguesso, de Jacques Chirac et d’Omar Bongo. L’inauguration de la 
bâtisse est prévue le 14 septembre 2005 pour le centenaire de la disparition de de 
Brazza. Alors que la date prévue s’approche et que la construction du mausolée 
commence, l’initiative est de plus en plus critiquée par différents groupes : les 
Téké, outragés par l’exclusion du Makoko légitime ; les opposants au régime 
congolais qui protestent contre le gaspillage des fonds publics ; les intellectuels 
congolais (Obenga 2006 ; Atondi 2006) qui voient dans la célébration une 
tentative d’afirmer le « rôle positif de la colonisation » ; les membres des Églises 
chrétiennes qui protestent contre leur exclusion des cérémonies orchestrées par 
le réseau des francs-maçons ; enin, les héritiers de de Brazza, autres que la 
branche représentée par Detalmo, qui jusque-là n’étaient pas au courant du 
transfert. 
Du fait du retard des travaux, les gouvernants reportent l’inauguration du mausolée 
le 3 octobre pour le 126ème anniversaire de la fondation de Brazzaville. Voici quelques 
extraits des cérémonies :
Le 2 octobre, la délégation arrive à l’aéroport de Brazzaville. Les autorités 
les accueillent. Les invités incluent huit représentants de la famille de Brazza, 
signataires de l’accord. Un groupe de représentants de la cour royale Téké, 
guidé par le premier vassal, est présent à l’accueil mais exclu des événements. La 
famille de de Brazza va rendre hommage aux représentants des Téké. Les cercueils 
de de Brazza, sa femme et de ses enfants, couverts d’un drapeau français, sont 
portés par un groupe de marins congolais, habillés comme des soldats coloniaux. 
Ils déposent les cercueils sur un véhicule. Une parade de voitures parcourt les 
boulevards de Brazzaville, remplis par une foule de curieux et par des groupes 
de danseurs en fête. Les cercueils sont amenés à l’Église du Saint-Esprit. Une 
messe y est célébrée par le nonce apostolique au Congo. Dans son prêche, ce 
dernier souligne que de Brazza a passé quelques années « en dehors de la grâce 
de Dieu », mais qu’il a su se repentir. Il évoque ainsi l’engagement de de Brazza 
dans la franc-maçonnerie auquel il a mis in, en 1904, en raison des complicités 
de ses membres dans les brutalités des compagnies concessionnaires au Congo. 
Les cercueils sont ensuite déposés à la Mairie centrale, à côté du mausolée. 
Le 3 octobre, toutes les personnalités se retrouvent sur l’esplanade : Omar 
Bongo, Philippe Douste-Blazy, le ministre français des Affaires étrangères, Jean-
Paul Pigasse, Belinda Ayessa ; les représentants de la Fondation Brazza, les 
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héritiers de de Brazza. Ces derniers occupent les sièges à côté de ceux destinés 
aux régnants Téké. Le Makoko Auguste Nguempio et la Ngalifourou Ngassa 
arrivent entourés par leur cour et par la musique et les danses des jours de 
fête. Ensuite, Denis Sassou-Nguesso fait son entrée, accompagné de sa femme et 
par la musique militaire. Avant de prendre place, sous les applaudissements du 
public, il rend hommage au Makoko et à la Ngalifourou. Après les allocutions de 
circonstances, les cercueils sont transportés dans le mausolée, suivis par Sassou-
Nguesso, Douste-Blazy et Bongo. Dans l’après-midi, les héritiers de de Brazza 
sont reçus dans le palais présidentiel. Un d’entre eux, Corrado Pirzio-Biroli 
donne, à l’étonnement de tous, au président un coffre avec les cendres de son 
père Detalmo, en lui priant de les déposer à l’intérieur du mausolée à côté des 
dépouilles de de Brazza. (En 2009, cette requête n’a pas encore été satisfaite ; les 
cendres se trouvent auprès du nonce apostolique de Brazzaville). Les célébrations 
se concluent dans la soirée par un dîner organisé par la Présidence.
 Toutes ces informations indiquent que les gouvernants congolais inaugurent le 
3 octobre 2006, le mausolée. Or ce jour est celui de la fête de Brazzaville et non du 
centenaire de la disparition de l’ancêtre. La capitale se révèle ainsi comme l’élément 
principal dans ce dispositif de continuité qui implique les restes de l’ancêtre. D’ailleurs, 
les héritiers ont imposé une clause aux gouvernants qui spéciie que, d’aventure, si ses 
restes sont profanés qu’ils soient rapatriés à l’église Sainte-Anne. Cette clause semble 
indiquer que des incertitudes pèsent sur leur maintien dans ce lieu dans le cas où le 
pouvoir de Sassou-Nguesso prendra in. Toutefois, il convient de souligner que cet 
édiice, l’un des plus imposants ayant été construit depuis la in de la colonisation, 
occupe, avec la massivité de son marbre, le lieu où commença l’histoire nationale, 
l’endroit excentré où s’est noué le destin congolais. Ce monument prend la place 
laissée vide par la destruction des vestiges de la plus vieille maison coloniale du pays. Il 
surplombe le lac que forme le leuve et tourne le dos à Kinshasa, la capitale-métropole 
du Congo-RDC. En dépit de son aspect massif, ce mausolée symbolise, en quelque 
sorte, le vide du lieu du pouvoir républicain.
Après ce rappel des faits, il convient maintenant d’entrer dans l’analyse des effets 
d’ancestralisation que recèle le mausolée. J’ai déjà posé que la revendication des restes 
de de Brazza se cristallise dans une phase conigurée par le sang qui prend la place de 
celle qui l’était par l’expérience scripturaire. Il est maintenant temps de déinir, plus 
précisément, le paradigme du sang. Ce dernier permet d’énoncer le lieu du pouvoir 
et ses mécanismes de reproduction en dehors de l’acquisition des atouts scolaires. 
Il établit, d’abord, avec évidence, que l’acte de verser du sang permet d’acquérir du 
pouvoir politique. En outre, de manière métaphorique, il conigure aussi les pratiques 
de patrimonialisation et d’héritage. Il concerne, dans ce cas, l’expérience des individus 
qui reçoivent leur droit politique par le sang transmis par leur géniteur qui possède déjà 
ce droit. Cette donnée indique que le Congo passe d’une domination des Kalaka, dont 
la trajectoire sociale de réussite était marquée par une expérience d’orphelin, à celui 
des héritiers, des « enfants de… ». Le paradigme du sang, sous toutes ces réalisations, 
est, paradoxalement, lié au maintien de la vie au-delà de la mort « politique ». 
Contrairement au paradigme de l’écriture qui se transsubstantialisait en prenant forme 
dans un groupe social précis, celui du sang ne le fait pas. L’installation de la période 
de la démocratisation donne lieu à des compétitions pour des mandats électifs qui font, 
d’une part, émerger de nouveaux acteurs et, de l’autre, se poursuivre les affrontements 
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armés – au sens réel et métaphorique – au-delà du moment électoral. Guerriers et 
francs-maçons dessinent deux types idéaux dans la mesure où les cas réels oscillent 
entre les deux. Le terme de guerrier émerge pour désigner toute personne impliquée, 
de manière réelle ou supputée, dans la série des conlits armés (Bazenguissa-Ganga 
et Yengo 1999 : 186-192 ; Bazenguissa-Ganga et al. 2013 : 57-92 ; Yengo 2006) lors 
des décennies 1990 et 2000. Les guerriers y exercent un droit de vie et de mort. Les 
francs-maçons, par contre, rassemblent des individus qui, dans le cadre de la logique 
du partage des pouvoirs, contribuent au renforcement du présidentialisme. Appartenir 
à cette obédience indique les relations que chacun entretient avec le président de la 
République. Un tel engagement sous-entend surtout le désir de lui plaire.
Si l’on revient à la trajectoire de de Brazza, plusieurs similitudes se dessinent avec 
celle de A. Matswa. Tous deux appartiennent à l’armée et ont entretenu des relations 
avec les propriétaires des compagnies concessionnaires. Mais le trait le plus saillant 
se rapporte à leur appartenance religieuse, à la fois, au catholicisme et à la franc-
maçonnerie. La franc-maçonnerie contribue à intégrer, de manière plus large dans 
la phase articulée autour du paradigme du sang, cette ancestralisation à travers les 
stratégies mises en œuvre par les gouvernants pour embellir la capitale. En effet, le 
mausolée fait partie des constructions qui mettent en scène, dans la ville, les  symboles 
maçonniques. Après les guerres électorales, les gouvernants réhabilitent, en quelque 
temps, grâce à la redistribution des recettes pétrolières, leurs anciennes demeures 
personnelles et/ou en construisent de nouvelles : espaces publics, ronds-points et 
bâtiments publics. Ces constructions se distinguent surtout par leurs signes maçonniques. 
Un triangle avec un œil au milieu surplombe leur devanture. Cet ornement permet à 
son propriétaire et/ou commanditaire de marquer son appartenance à l’élite politico-
religieuse. L’aménagement de l’espace public se conforme aussi à cette mode. Elle 
touche d’abord beaucoup de monuments oficiels (Cour constitutionnelle, Palais de 
justice, etc.) et se dissémine dans tout le Congo dans le cadre des politiques publiques 
de « municipalisation accélérée ». 
Les gouvernés voient leurir ces bâtisses et la rumeur publique désapprouve. Les 
cas les plus signiicatifs visent la décision des autorités brazzavilloises de décorer, 
par des monuments, les ronds-points les plus prestigieux. Ces constructions obéissent 
principalement à deux logiques : la mise en scène historique de la ville et la iguration 
des pouvoirs de la franc-maçonnerie. La mise en scène consiste en l’érection de statues 
en mémoire de personnes disparues ayant occupé la fonction suprême de président du 
Conseil sous l’époque coloniale et de président de la République après l’indépendance 
du pays, mais également dans la présentation des armoiries de la République. Quant 
à la seconde logique, la rue congolaise retient l’utilisation des symboles égyptiens par 
les gouvernants. Tel est, par exemple, le cas de la statue Ba, mi-oiseau et mi-homme, 
placée dans le centre ville, ou « La Ville ». Les gouvernés considèrent que cette statue 
entre dans une stratégie mise en œuvre par les gouvernants pour renforcer leur pouvoir 
sur la société. Un autre monument paraît également signiicatif, l’obélisque érigé au 
rond-point d’un quartier populaire, Moungali. Cet espace ne se trouve pas loin de 
l’Église Saint-Esprit où la dépouille de de Brazza a été célébrée. La logique de ces 
constructions publiques pour embellir la ville culmine dans le mausolée rempli des 
signes maçonniques.
Qu’en est-il du traitement des os des anonymes? 
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Il est possible de retrouver la logique symbolique impulsée à partir de Matswa 
qui conigure le traitement des os par les gouvernants, dans le Mausolée Savorgnan 
de Brazza en l’articulant avec la dispersion des os d’anonymes, non célébrés dans 
Brazzaville et dans une très grande partie du pays. Rappelons que l’inauguration du 
mausolée intervient après qu’une série de conlits armés ait divisé les populations 
congolaises. Ces affrontements interviennent dans le dispositif qui assure la sortie 
du système monopartiste et l’installation d’un ordre étatique régi par un régime 
multipartiste. Ce dispositif est aussi articulé sur des élections au suffrage universel. 
Durant les conlits, une très grande partie de la population meurt victime de balles 
perdues ou des suites de maladie. Les rescapés évoquent, encore aujourd’hui, avec 
horreur et/ou stupeur, ou parfois même avec humour et/ou ironie, l’expérience éprouvante 
de l’enjambement des cadavres lors des fuites. Lorsque la situation le permettait, les 
vivants ensevelissaient les personnes tombées, que ces dernières appartiennent ou non, 
à leur famille. Dans la mesure du possible, ils marquaient les tombes de fortune par des 
signes. Pour ceux qu’ils connaissaient, ils s’empressaient d’avertir leurs proches du 
lieu de la sépulture. Chacun espérait ainsi qu’à la in du conlit, tout le monde pourrait 
offrir une tombe digne à ses morts. Les corps, restés en terre trop longtemps, ont laissé 
place à un amas d’os après leur putréfaction. Combien de personnes ou d’os gisent 
dans ces différents endroits ? Personne ne peut le dire, mais Radio-trottoir ou la rumeur 
publique, quant à elle, révèle que certains lieux sont des « charniers » et d’autres, des 
tombes individuelles. Toutefois, rien ne prouve que les lieux identiiés contiennent des 
ossements, mais c’est ainsi que les habitants des quartiers, du moins, les appréhendent 
dans leur mémoire. J’ai recueilli de nombreux témoignages de découverte d’os. Les 
fortes pluies les font remonter à la surface et une grande partie de ces « charniers » 
deviennent des dépôts anarchiques d’ordure. 
Lorsque les autorités étatiques autorisent enin l’exhumation des corps disséminés 
dans le pays et leur enterrement dans les cimetières consacrés, s’ouvre une occasion 
pour les pratiques d’identiication des lieux et de déplacement des restes mortuaires. Or, 
non seulement l’État ne prend pas en charge ces opérations, mais les familles doivent 
payer de fortes taxes pour les exhumations. Ces taxes servent en partie à rémunérer 
les services des Grandes Epidémies et de la Croix-Rouge congolaise qui interviennent 
pour désinfecter les lieux souillés par les morts. Parfois, des candidats aux législatives 
et municipales de 2005 se lancent, dans certains quartiers Sud de Brazzaville, dans ce 
travail nécrologique. Dans le cadre de leur campagne, ils prennent en charge quelques 
exhumations. Les différentes Églises chrétiennes s’y engagent également. Parallèlement, 
les familles s’évertuent à recueillir l’argent pour organiser les funérailles, les veillées, 
etc. Tous agissent ainsi au respect des obligations familiales.
La confrontation de ces morts anonymes, occasionnés par l’usage de la force 
publique par des civils congolais au nom de l’État, à la logique des parcours de 
légitimité, incite à poser les os des victimes comme étant investis d’une légitimité 
politique liée à la démocratisation. Et, c’est de cette légitimité dont il convient de rendre 
compte. Plus encore, puisque ces conlits armés installent un ordre étatique régi par un 
régime multipartiste articulé sur des élections au suffrage universel, il devient tout à fait 
pertinent d’interpréter ces affrontements armés comme le déroulement d’une étape du 
parcours de légitimité qui consacre la montée en puissance d’un nouveau sujet politique, 
le peuple « souverain ». Cette consécration s’opère de manière complexe. Les citoyens 
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se mobilisent dans des groupes armés et exercent à l’encontre d’autres citoyens, leurs 
droits politiques nouvellement reconnus tout en le leur refusant. De plus, en exerçant, 
au nom de l’État, la force publique les uns contre les autres, ils se conforment au 
dispositif paradoxal de légitimation où les victimes sont aussi potentiellement investies 
de pouvoir politique que peut revendiquer une base qui, plus tard, se mobilisera autour 
de la cause que représentent leurs « souffrances ». Chose curieuse, aucune mobilisation 
n’a pris pour alibi les nombreux anonymes, tués isolément, pour construire cette 
expérience en cause politique. À telle enseigne qu’aucune manifestation, à l’égal de 
ce qui se passe dans les pays sud-américains par exemple, ne se déroule pour réclamer 
aux gouvernants, les corps des parents disparus. Ici, les pratiques de traitement des os 
aboutissent à la dépersonnalisation des disparus. 
Étant donné que toute comptabilité macabre se révèle impossible, il reste, toutefois, 
l’alternative de cerner les attitudes des gouvernés, Brazzavillois par exemple, face à 
ces tombes de fortune renfermant des os investis de pouvoir politique. Je commencerai 
d’abord par considérer comment ils les traitent. J’ai déjà indiqué qu’une grande 
partie de ces « charniers » deviennent des dépôts anarchiques et illégaux d’ordure. 
Ce qui tendrait à signiier la souillure des lieux. Qu’en est-il, alors, des modalités de 
cohabitation entre les Brazzavillois et ces morts ? Il est assez frappant de voir qu’elle 
se déroule « paciiquement ». Or, habituellement les morts font peur et hantent les 
vivants. Ces différentes interrogations que je posais à des interlocuteurs distincts ont 
suscité plusieurs réponses. La plus intrigante a consisté à souligner le fait que leur 
mort violente n’avait pas permis aux personnes malveillantes de prendre le contrôle de 
l’esprit du mort. Seule la mort advenue de manière lente permet de hanter les vivants. 
Dans ce cas, d’ailleurs, c’est l’enveloppe corporelle entière qui est utilisée. Cette 
carapace vide a l’aspect d’un zombie. À l’inverse, la mort violente sort le corps de cette 
logique sorcellaire. Certaines réponses soulignent, encore, la spéciicité de ces morts : 
troués par les balles. D’autres évoquent la densité du nombre de morts qui rend, selon 
eux, insensible à cette catastrophe. 
La non-inscription de ces disparus dans l’espace public évoque, clairement, 
l’expérience de la mort politique. Celle-ci est une mort que les os d’anonymes 
inscrivent dans la structure symbolique de la ville. Aucune stratégie de mémorisation 
ne leur est destinée. Ainsi, le mort politique est celui qui ne revient pas, ne hante pas les 
habitants, ou celui dont les os ne sont pas rituellement traités. Celui pour qui n’existe 
pas de mobilisation. Sa souffrance ne signiie rien, du point de vue collectif, pour les 
gouvernés. Plus encore, il n’a pas eu le temps de vivre la première et deuxième étape du 
parcours de légitimité : punition et retour en grâce. On peut dire qu’il meurt rapidement 
des suites de la punition exécutée par l’application de la force publique à son égard. Il 
git sans sépulture des suites de conlits électoraux en attente de l’effectuation possible 
de la troisième étape du parcours de légitimité. 
La spéciicité de la disparition des anonymes est différente de celles de Matswa 
et de Brazza. Même si la mort des anonymes est individuelle, elle intervient dans le 
cadre d’une série alors que Matswa et de Brazza sont des igures uniques lorsqu’ils 
disparaissent. Ils décèdent d’ailleurs durant la seconde étape de leur parcours de 
légitimité. Les anonymes quant à eux, disparaissent dès l’application de la punition et 
leur bannissement prend la forme de la mort biologique. En outre, les dépouilles des 
anonymes sont enterrées dans des tombes de fortune connues de certaines personnes, 
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de manière individuelle et, souvent marquées par des ordures, etc. Leurs restes ne sont 
pas inscrits dans un ordre de signiication scripturaire. Ils échappent donc aux modalités 
de la reconnaissance publique. Cependant, nul doute n’existe quant à la réalité de leur 
disparition. Du doute émerge, parfois, comme dans le cas de A. Matswa, l’attente 
messianique du retour.
Retour sur la question de l’ancestralité 
Les os de la République contribuent, dans les pratiques d’ancestralisation contestée, 
à l’identiication de valeurs qui reproduisent l’ordre mis en place sous la colonisation 
et imposent une dette à l’égard de la vie perdue à la suite de la violence d’État ain 
de conférer un sens à la survie de la nation. Aussi le questionnement qui porte sur 
eux éclaire ce qu’il convient d’entendre par la vie et la mort politiques. Au-delà du 
biologique, les mobilisations sociales, les croyances, les réputations, les espérances, 
etc., produisent ces dernières. Pour en saisir les modalités, j’insisterai sur l’importance 
de la succession comme mode d’explication. La consécration des restes dans le 
mausolée intervient dans le cadre du passage du paradigme de l’écriture à celui du sang. 
Ces paradigmes conigurent deux expériences d’acquisition des atouts politiques : 
l’orphelinat vs l’inscription dans un ordre de parenté. En d’autres termes, le mérite ne 
compte plus mais la naissance. Que Savorgnan de Brazza ne soit pas transféré seul mais 
avec toute sa famille nucléaire en est un indice.
Le passage d’un paradigme à l’autre est aussi celui qui voit le relatif déclin des 
gouvernés dans la qualiication des ancêtres à la montée en puissance des gouvernants. 
Lorsque les gouvernés inluaient, une incertitude pesait sur la qualiication politique 
de la mort, alors qu’avec les gouvernants, elle est attestée et ne souffre d’aucune 
contestation. Les gouvernants résolvent l’incertitude par des offres d’interprétation 
visuelle igurée par des monuments (mausolée et autres) dont la fonction est d’embellir 
les villes. Ils imposent ainsi un point de vue unique dans la perspective de l’ancestralité, 
celui de l’État. Dans la phase articulée sur l’écriture, la mort du Sauveur n’était pas 
encore revêtue de sa initude immanente, cependant la disparition du sens transcendant 
de la mort ouvre la possibilité d’une prétention monopolistique dans l’autre phase.
Si on se concentre maintenant sur la phase articulée sur le sang, il convient de 
se demander, quels os instituent, dans le présent historique, par leur ancestralisation, 
le régime de la démocratisation. D’une part, la igure reconnue oficiellement de de 
Brazza s’impose. Cependant, il convient de ne pas oublier les morts anonymes, même 
si ces derniers se retrouvent évincés de l’espace public. J’argumenterai en deux temps. 
Tout d’abord, la différence de traitement indique que le point de vue des gouvernants 
évoque une séparation que des gouvernés contestent. En effet, les monuments funéraires 
célèbrent seulement les élites comme ancêtres, les gens de peu n’y existent guère. Or 
nous avons vu que dans cette phase, l’entreprise démocratique, en reconigurant les 
logiques de parcours de légitimité, accélère la baisse de la transcendance et égalise 
le monde des disparus dans le sens où elle dissémine l’expérience de la mort surtout 
en touchant des anonymes. En effet, si nous considérons les ancêtres en tant qu’ils 
incarnent des vivants ou des morts, il faut prendre également en compte les anonymes 
et tenter de comprendre ce que leur ancestralisation, non oficialisée, nous dit. Une 
comparaison entre les vivants et les morts politiques permet d’afirmer que l’expérience 
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de la démocratisation exige des corps tuables qui ne nécessitent ni « sépulture », ni rituel 
national d’ancestralisation (Agamben 1998). Ces corps sacriiés, victimes collatérales 
dont on ne réclame ni les corps ni un enterrement décent, n’entraînent aucune sanction. 
Leurs corps sortent de l’espace domestique et agissent, par leur invisibilité, dans l’espace 
public. Cette remarque aboutit à une contradiction : la démocratisation saisie à travers la 
logique des parcours de légitimité semble donc liée à l’expérience de la mort politique. 
Sans qu’il y ait là le moindre paradoxe, l’idéal démocratique a pour conséquence de 
permettre le sacriice de vies humaines, même si l’on accorde une valeur à la vie du 
citoyen. Ne peut-on pas considérer ces morts comme des victimes sacriicielles qui 
instaurent un nouvel ordre social, leur sacriice instituant la vie démocratique ? 
Ensuite, l’exclusion des anonymes se comprend aussi par une autre incertitude 
plus profonde qui conditionne celle sur la mort. Cette incertitude empêche la montée 
en puissance de la fonction du combattant, du soldat, mais concerne véritablement la 
dimension sacriicielle des anonymes. En effet, cette dimension apparaît avec évidence 
à partir de la comparaison de la situation des anonymes avec celle des « disparus du 
Beach ». Cette affaire a connu différents épisodes. Elle concerne la disparition de plus 
de trois cent jeunes hommes réfugiés au Congo-RDC. À la in du conlit de 1998-2002, 
lorsqu’ils rentrent au Congo, avec l’approbation du gouvernement et du HCR, ils sont 
arrêtés au port de Brazzaville comme étant des miliciens de l’opposition iniltrés et ne 
sont plus reparus. Oficiellement, nul ne connaît leur tombe, excepté Radio-trottoir qui 
charrie de nombreuses versions. Certaines prétendent qu’ils auraient été enterrés dans 
un conteneur et ensevelis dans la terre. Leurs parents se sont mobilisés et ont porté 
plainte. Cette affaire a été jugée en France et au Congo. Nous voyons poindre là une 
incertitude sur la qualité de combattant que l’affaire du Beach semble résoudre. En tant 
qu’ennemis armés, ces disparus sont « honorés » et présents dans l’espace public. Par 
contraste, la dimension sacriicielle s’éclaire car les anonymes ne relèvent pas de cette 
incertitude ce qui justiie leur exclusion. Ainsi lorsque, dans le cadre des processus 
d’ancestralisation, le point de vue des gouvernants semble résoudre l’incertitude sur la 
qualiication politique de la mort, elle le fait en tournant le dos à une incertitude plus 
profonde qui renvoie à la qualiication du combattant. Finalement dans les consécrations 
des ancêtres, articulées autour du mausolée, l’État en ne commémorant pas les victimes 
de mort violente, espère se mettre en représentation dans une généalogie paciique. 
Cependant, la présence de ces morts anonymes réactive toujours la violence fondatrice 
qui évoque, tout en le surpassant, l’ordre colonial républicain. 
Enin, il reste à interroger le rapport différent à la « mort politique » entre, d’une part, 
le guerrier, soldat formé sur le front en dehors des casernes, et, de l’autre, les sacriiés 
non revendiqués. Le guerrier est honni parce qu’il incarne la igure du proche (civil) 
en bourreau. Rappelons que la caserne, analogiquement à l’internat, renvoie à un ordre 
politique régi en dehors de l’ordre de la parenté. Ainsi, de manière paradoxale, le fait que 
le guerrier acquiert ses compétences hors de la caserne inscrit métaphoriquement son 
expérience dans l’ordre de la parenté. Elle est donc directement conforme au paradigme 
du sang. Par contre, même s’ils participent du même paradigme, les sacriiés sortent 
de l’ordre de la parenté. En effet, de manière la plus signiicative, à la différence des 
« disparus du Beach », ils ne sont même pas revendiqués par leurs parents qui souvent 
ne savent pas où ils sont. Leur disparition évoque, de fait, une allégorie de l’internat et/
ou de la caserne. Ne doit-on pas considérer ainsi que les sacriiés ré-installent, dans le 
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sang, l’extériorité de l’écriture. Ils igurent ainsi, dans un registre amoindri, la victime 
idéale sous le modèle de A. Matswa à savoir de ces os perdus dans les entrailles de 
l’ancestralité. Le traitement différent de la mort politique entre les guerriers et les 
sacriiés souligne que les deux paradigmes s’interpénètrent. À travers eux, l’ambiguïté 
et/ou la tension sang/écriture persiste dans l’ancestralité. 
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